55歳の夫婦二組


 家の近くの交差点、信号待ちで停まる。

 ぼんやりしていたら、「ハムエッグサンドが380円!」というなんだかやけに力の入った女性の声が、右側から聞こえてきた。


 ワタシの横に、右折しようとするグレーのBMWのオープンカーが停まっていた。

 55歳くらいの夫婦が並んで乗っている。

 運転席の夫は車に合わせてか、グレー基調のアロハシャツを着ている。

 助手席の妻は、斜め後ろから掴む範囲ではあるが、化粧っ気がない。半分以上が白髪なので、頭は車と合わせてグレーになっている。


 「ホットドッグが180円で、ハムエッグトーストが380円・・・」

 妻は延々どこかのファーストフード店だがなんだかの商品の値段を、前方を見つめたまま言い続けている。夫のほうは、微かにうなづいているようにも見えるが、ほとんど動きも言葉もない。

 「照り焼きチキンが480円。 あ!青だよっ!!」

 
 オープンカーに乗りながら、500円未満の食べ物の羅列が、ある55歳夫婦の会話。


 そのあと、買い物に行って店から出てきたとき。

 駐車場に向かうワタシのすぐ前を庶民的な外見の55歳夫婦が縦に並んで歩いていた。

 夫はやせ形、薄青のシャツ。妻はぽっちゃり薄ピンクのシャツ。

 妻は小さい巾着袋を、熊が鮭をかつぐようにかついで、夫の後をのっそりのっそり歩いていく。

 夫との距離は徐々に開いていく。

 その時聞こえてきた。

「キンキンキラキラあっちっちっち・・・」

 ギンギンぎらぎら夕日が沈むのメロディに乗せて、鮭をかついだ妻、いや巾着をかついだ妻が歌いだした。

 暑くなりだした午後1時。

 なんで夕日の歌かなあと思いながら、こんな替え歌をいつも聴けるやせ夫は、けっこう楽しそうだなと想像した。

コメント

コメントの投稿

管理者にだけ表示を許可する

プロフィール

isoginchaku

Author:isoginchaku
名古屋市緑区在住。たった一人の弁当屋。
只今休業中。

最新トラックバック

検索フォーム

ブロとも申請フォーム

QRコード

QRコード